C'est quoi comme style Jules Petit-Bidon?

Marie, qui s'occupait de la diffusion du spectacle jusqu'à récemment, avant de décider de se consacrer à son bonheur, me harcelait gentiment mais régulièrement pour que je lui ponde une formule claire et belle qui décrirait à merveille ma proposition, ceci afin que les programmateurs se sentent à la fois en terrain connu et en terre inconnue, mais tentante.

Moi: Chanteur à réaction? Marie: Pourquoi à réaction?

Moi: Ben pour dire que j'essaye de réagir à ce qui se passe, avec le public je veux dire...

Marie: Ouais...

Moi: Ça te va pas?

Marie: Ben non, ça fait avion, et puis tu chantes presque pas.

Moi: Chanteur digressif alors?

Marie: Tu chantes presque pas, j'te dis. Et digressif, les gens comprennent pas.

Moi: Volubile, c'est bien ça non? Chanteur volubile...

Marie: Oui c'est joli, mais ca fait vieux je trouve...

Moi : Concert à la dérive ? Marie : Pas assez positif. Moi : Dérivé de concert. Marie : Trop tordu.

Moi : L'art de la dérive ?

Marie: Prétentieux non? Tu veux forcément qu'il y ait le mot dérive?

Moi: Ben c'est pour dire qu'on se laisse un peu porter par l'instant, et qu'on verra bien,

ensemble, comment ça finira.

Marie: Faut pas leur faire peur non plus...

Moi: Ben je sais pas alors... Un moment probablement improbable. Marie: Dans le genre on tourne un peu autour du pot c'est pas mal... Moi: Hé! c'est bien ça: « Chanteur qui tourne un peu autour du pot »

Marie: Sam, je suis censée vendre le spectacle moi, tu comprends « vendre »?

Moi: Ok, t'as qu'à mettre « chanteur de variétés ».

Marie: T'es sérieux?

Moi: Non. Marie:...

Moi : J'ai une idée : on met rien. Juste le titre « Récital et toiles cirées »

Marie : Pourquoi pas... Mais... T'es sûr de ton titre ? Ça me parle pas trop à moi « Récital et toiles cirées »...

Moi : Marie c'est le TITRE du spectacle! Je peux pas le changer comme ça! En plus c'est le seul truc qui est vraiment écrit... Y a qu'à zapper Jules Petit Bidon tant qu'on y est... Ça deviendrait, et tiens-toi bien parce que ça claque :« Samuel, chanteur de variétés, dans « Un spectacle solo sur le thème de la chanson »

Marie: Et ben voilà, quand tu veux...